FORORD
av Lee Child

VAD HANDER MED den engelska kriminallitteraturen?

Det ir en friga som stills ofta, och just nu — i borjan av 2006 — ir
det en relevant friga, eftersom genrens tredje era oundvikligen nir-
mar sig sitt slut. Den forsta eran, f6r hundra ar sedan, kretsade helt
kring Conan Doyle och Sherlock Holmes. Sedan dominerades den
andra eran — som var i full blom for sjuttio ar sedan — av Agatha
Christie och Dorothy Sayers. Sedan, kanske trettio ar senare, tog
den tredje eran 6ver, nir Ruth Rendell och P D James myndigt
angav tonen. P4 hundra ar har mycket lite publicerats i genren
som inte fatt praktiskt taget all sin inspiration frin dessa fem for-
fattare. Detektiver som 4r amatorer, eller snillen, eller aristokrater,
eller ?mer 4n” vanliga polismin, eller excentriska, eller osannolika,
eller har mystiska hobbyer och intressen ... det ir redan gjort. Och
vilken hisnande resa det varit. Men efter tredje erans grandes dames,
vad kommer d3&?

Eller: Vad hinder med den engelska kriminallitteraturen?

Samma sak som hinder med sjilva England, faktiske. Tre fakto-
rer har blivit allt viktigare: landet 4r mer centrerat kring sina stor-
stider 4n ndgonsin, mer mingkulturellt 4n nigonsin och mindre
klassdominerat 4n nigonsin.

Och London ir alltmer en stad dominerad av medelklassen, vil-
ket i traditionella engelska sammanhang betyder ingen klass alls.



Bord och accent betyder vildigt lite numera. Nir jag 6ppnade mitt
forsta bankkonto — for s& manga ar sedan att jag inte girna tinker
pa det — kunde man i princip garantera att en bankdirektdr var vit,
av robust engelsk familj och utbildad pé en av de fa ritta skolorna.
Nu kan man i princip garantera att hon inte ir nigot av detta.

Forfattarna som hor till den engelska kriminallitteraturens fjirde
era vixte upp med dessa forindringar. De har tagit till sig dem.
For deras foregingare var klass alltid ndgot viktigt. Standardiserade,
halvkomiska arketyper plockades upp ur de ldgre klasserna och fick
roa oss. Lord Peter Wimsey kunde kvisa ett upplopp bara genom
att anvinda sin accent. Och var han inte fantastisk som accepterade
en Scotland Yard-kommissarie ur medelklassen som svager! Svaga
men tydliga ekon av samma attityd gir att urskilja dven i en del
bocker frén den tredje eran.

Fjirde erans forfattare har lagt allt sddant bakom sig. Att klass-
fragan dr dod dr bortom det sjilvklara f6r dem.

Deras foregingare brukade oftast glamourisera sjilva London.
Scotland Yard presenterades som en plats dir man utférde storddd
utan anstringning, jimfort med provinsernas tréga prestationer.
”"De har tillkallat Scotland Yard” var den stérsta hyllning ett brott
pa landsorten kunde fi. Adresser i London valdes f6r sin glans: Pic-
cadilly och Belgravia — eller kanske Bloomsbury, om man behévde
en lite bohemisk ton.

London ir f6r fjirde erans forfattare den plats dir livet utspelar
sig, varken mer eller mindre. I ytteromridena, nira M25, ute vid
Heathrow, i smutsiga delar som virlden aldrig hort talas om trots
att den borde ha fitt gora det.

Fjirde erans forfattare har gict vidare. Och vi borde gé vidare till-
sammans med dem. Kanske sirskilt tillsammans med Simon Ker-
nick, eftersom det mycket vil kan hinda att han ir den biste av
dem. Jag har list alla hans bocker, enbart som beundrare. De har
fantastiska intriger, fantastiska karaktirer, fantastisk dialog, fantas-



tisk action och en del spektakulira valdsskildringar. Men det som
sldr mig mest dr hur rotade de ir i ett slags obesvirad modern au-
tenticitet. De 4r pd riktigt. De dr vad England ir i dag. Faktum
dr att alla de ovanstdende tankarna kom ur en enkel friga som jag
stillde mig sjilv: "Hur gir han egentligen?”

S4 vad hinder med den engelska kriminallitteraturen? Simon
Kernick, det 4r vad som hinder.



FORE

RICHARD BLACKLIP VILLE d6da nigon.

Innan han limnade England hade han fitt veta att mannen som
nu satt mittemot honom vid bordet kunde ta hand om de néd-
vindiga arrangemangen. Mr Kane var tydligen en man som fixade
den sortens saker, och i den skitiga, fattiga, billiga jittestaden Ma-
nila dir nistan vad som helst gick att kopa och silja om priset var
det ritta, hade han tillging till ett aldrig sinande lager av offer. Nu
handlade det bara om att komma &verens om vilket pris som var
det ritta.

Matet hade arrangerats en timme tidigare genom ett samtal till
Kanes mobiltelefon, men nu nir hans gist hade kommit till hotell-
rummet borjade Blacklip tveka angdende hela projektet. Inte for
att han inte ville genomfora sjilva handlingen (sanningen var trots
allt den att det inte var forsta gingen f6r honom), utan for att han
var alldeles ensam i en frimmande stad tusentals mil hemifrin och
det kindes osikert att diskutera sina mest intima tankar och hem-
ligheter med ndgon han just triffat. Kane ansags vara palitlig, men
tink om han inte var det? Tdnk om han var en lurendrejare? Eller
4n virre, tink om han arbetade for polisen och hade kommit for
att lura honom i en filla? Blacklip insdg att han var paranoid, men
det hindrade inte att hans farhdgor kunde vara berittigade.

”Ar allt som det ska?” Kanes rost var stadig och kontrollerad,
avsedd att lugna.

Och det fungerade. Blacklip log och torkade svetten ur pannan



med en nisduk. "Det ir ingen fara”, svarade han med en rost som
lit tillkimpat munter dven i hans egna 6ron. "Det 4r bara virmen.
Jag dr inte van vid att det 4r sd hir varmt.”

Det var kvivande hett i rummet. Han hade bytt till cunnare kla-
der och satt takflikten pa max, till och med dragit ner persiennerna
for att stinga ute den brinnande solen, men ingenting hjilpte.
Han var medveten om fukten i sina armhélor och 6nskade att han
tagit ett rum med luftkonditionering. Fast han sparade forstas sina
pengar till viktigare saker.

Kane sa nigonting om att visterlinningar brukade vinja sig vid
virmen nir de hade varit i Filippinerna ett tag, men Blacklip horde
inte pd. Han hade fullt upp med att obemirkt studera sin gist,
ndgot han var bittre pa 4n de flesta andra. Han var van vid diskret
observation.

Kane var yngre 4n han hade vintat sig, formodligen inte mer in
fyrtio, och ledigt klidd i jeans och en tunn sommarjacka utanpa
en bomullsskjorta. Han var mycket lingre 4n Blacklip och slankare
byggd. Den solbrinda huden och hans utmejslade drag tydde pa
att han var viltrinad och tillbringade mycket tid utomhus. Hans
har och viltrimmade skigg var solblekta och hade bara antydan till
grite i sig. Vissa skulle nog anse att han sdg bra ut, dven om 6gonen
var smala och satt lite vil titt.

En svettpirla rann ner frin Kanes harfiste och nirmade sig has-
tigt ena 6gonbrynet. Han svepte bort den med en nonchalant gest.
Om den fuktiga luften i rummet besvirade honom si visade han
det inte. Han slutade prata om vidret och sig Blacklip i 6gonen.
Han verkade redo att bérja prata affirer.

Nu gillde det. Sanningens 6gonblick.

Blacklip tog ett djupt andetag, medveten om att han var pa vig
att ta en enorm risk men lika medveten om den ljuva vinst som
higrade. Den njutning han skulle fi ut av det. Jakten. Akten. D6-
dandet.



”Ni vet vad jag vill ha”, sa han dill sist. ”Kan ni skaffa fram det?”

”Ni vill ha en flicka.”

"Det stimmer.”

Kane nickade vinligt. *Visst, jag kan skaffa fram en flicka.”

Blacklip harklade sig, kinde en sprudlande ilning lings rygg-
raden. "Hon madste vara ung”, sa han och sog pa det sista ordet.

”Jag kan ordna precis vad som helst. Men det kostar.”

Ilningen lings Blacklips ryggrad vixte sig starkare och spred sig
till hans skrev nir han forestillde sig vad han skulle géra. Han blev
torr i munnen och slickade sig om lipparna.

Kane avvaktade med en min som bara visade ett milt intresse.

”Vad som helst? Kan ni ordna vad som helst?” Blacklips rost hade
sjunkit till en viskning. Nu var han fullstindigt fokuserad pa det
som l&g framfor honom. Hela hans virld hade krympt ihop till det
lilla dunkla rummets fi kvadratmeter och den tryckande hettan
var tillfilligt bortglomd.

”Vad som helst.”

Kane uttalade orden med lugn men fast rést. Blacklip forstod att
fixaren verkligen menade vad som helst. Till och med mord.

Med ett blygt, nistan barnsligt leende beskrev han alltsé sin blo-
diga fantasi. D& och d& kastade han en forstulen blick pd mannen
pa andra sidan bordet for att forsikra sig om att han inte gick for
laingt, men varje gdng motte Kane hans blick med ett leende som
visade att allt var som det skulle, det var absolut inget fel med hans
onskemal.

Nir han var klar gav Blacklip Kane en blick av det slag som en
hund kan ge sin husse. Bad om att bli forstddd. Tiggde om sitt
ben.

”Jag forstar”, sa Kane efter en kort tystnad.

”Kan ni ordna det?”

"Det kommer att kosta mycket pengar. Vi har ju logistiken att
tinka pd dll att bérja med. Och risken.”



”Jag trodde inte att ndgon skulle sakna dem pé ett sidant hir
stille. Jag menar, det finns ju ind& gott om dem.”

“Visserligen, men myndigheterna har bérjat ta i med hardhands-
karna. Vilket inte betyder att jag inte kan fixa det, men det kostar
som sagt en del.”

”Hur mycket?”

”Femtusen dollar.”

Blacklip kinde en stot av besvikelse. ”Det var vildigt mycket. Jag
tror inte jag har s mycket pengar. Jag hade hoppats pd nigonting
nirmare tvd.”

Kane sdg ut att fundera en liten stund. Blacklip iakttog honom,
hoppades att han skulle nappa pé betet.

"Jag ska se vad jag kan gora’, svarade Kane till sist. "Men jag
mdste ha en handpenning si att jag kan fa saker att bérja rora pa
sig. En sddan hir sak kriver forstds mycket arbete. Kan ni ge mig
tvahundra dollar nu?”

”Snilla, sig att ni gor det, mr Kane”, sa Richard Blacklip med
lag rost.

Kane hade tydligen bestimt sig. Okej”, suckade han. "Jag gor
det for tvitusen.”

Blacklip reste sig frin stolen. “Tack si hemskt mycket”, sa han
med genuin tacksamhet. ”D4 s3, d& fir vi vil leta ritt pd de dir
pengarna?”

Han gick bort till singen, dppnade resviskan och rotade i den.

Sedan vinde han sig om.

Och sédg rakt in i en svart pistol som var riktad mot hans hjirta.

Ridslan drog ut Blacklips fetlagda ansiktsdrag till en grotesk pa-
rodi pd en forbluffad cirkusclown. Benen bar honom knappt och
plénboken gled ur hans hand. De sedlar han redan tagit upp kom
fladdrande efter.

Hans forsta tanke var: "Polisen.”

Men det kom inte in ndgon annan i rummet. Det hordes ingen-



ting. Och fastskruvad pd pistolpipan satt en tjock cigarrformad
ljuddimpare som inte kunde ingd i ndgon polisutrustning.

Mannen som presenterat sig som Kane rorde sig inte, sa ingen-
ting om att han var gripen. Han sa ingenting alls och hans ansikte
forblev lika uttryckslost.

”Nej, nej, snilla”, bonade Blacklip med gill rost. ”’Mr Kane, vad
tar ni er till? Jag har pengar. Déda mig inte. For guds skull.”

Den pistolbevipnade mannen riktade mélmedvetet vapnet mot
Blacklips skrev. Hans finger spindes om avtryckaren.

”Varfor gor ni det hir? Det méste ha blivit ndgot missférstand.
Snilla.” Han kinde hur nigot vitt spred sig nerfér byxbenen.
Struntade i det. Desperationen steg inom honom som galla. Han
ville géra ndgonting — vad som helst. Skrika, springa, kasta sig 6ver
sin pligoande. Men han rérde sig inte. Han stod som fastvixt i
golvet.

Och pissade pa sig av skrick.

Pistolmannen sdg honom i 6gonen. I det 6gonblicket insig
Blacklip att det inte fanns ndgot hopp.

Men han maste forséka. ”Vad de dn betalar dig”, viskade han,
”sd ska jag ge dig det dubbla.”

”Jag idr petig med vem jag jobbar t”, sa pistolmannen och tryckte
av.

Blacklip drabbades av en plétslig brinnande kinsla, som en
elektrisk stot. Han flimtade till och f6ll baklinges mot singen med
hinderna hért mot siret.

Han lyckades fa fram tvd sista ord, uttalade som en giftig visk-
ning nir ridslan en enda sekund 6vervanns av ursinne.

“Era javlar.”

Sedan klev pistolmannen fram och satte tva kulor i huvudet pa
Blacklip.

Blodet sprutade 6ver viggen som frin en sprayburk. Pistolman-

nen vinde sig om och limnade rummet.
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