
förord
av Lee Child

vad händer med den engelska kriminallitteraturen?
Det är en fråga som ställs ofta, och just nu – i början av 2006 – är

det en relevant fråga, eftersom genrens tredje era oundvikligen när-
mar sig sitt slut. Den första eran, för hundra år sedan, kretsade helt
kring Conan Doyle och Sherlock Holmes. Sedan dominerades den
andra eran – som var i full blom för sjuttio år sedan – av Agatha
Christie och Dorothy Sayers. Sedan, kanske trettio år senare, tog
den tredje eran över, när Ruth Rendell och P D James myndigt
angav tonen. På hundra år har mycket lite publicerats i genren
som inte fått praktiskt taget all sin inspiration från dessa fem för-
fattare. Detektiver som är amatörer, eller snillen, eller aristokrater,
eller ”mer än” vanliga polismän, eller excentriska, eller osannolika,
eller har mystiska hobbyer och intressen … det är redan gjort. Och
vilken hisnande resa det varit. Men efter tredje erans grandes dames,
vad kommer då?

Eller: Vad händer med den engelska kriminallitteraturen?
Samma sak som händer med själva England, faktiskt. Tre fakto-

rer har blivit allt viktigare: landet är mer centrerat kring sina stor-
städer än någonsin, mer mångkulturellt än någonsin och mindre
klassdominerat än någonsin.

Och London är alltmer en stad dominerad av medelklassen, vil-
ket i traditionella engelska sammanhang betyder ingen klass alls.
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Börd och accent betyder väldigt lite numera. När jag öppnade mitt
första bankkonto – för så många år sedan att jag inte gärna tänker
på det – kunde man i princip garantera att en bankdirektör var vit,
av robust engelsk familj och utbildad på en av de få rätta skolorna.
Nu kan man i princip garantera att hon inte är något av detta.

Författarna som hör till den engelska kriminallitteraturens fjärde
era växte upp med dessa förändringar. De har tagit till sig dem.
För deras föregångare var klass alltid något viktigt. Standardiserade,
halvkomiska arketyper plockades upp ur de lägre klasserna och fick
roa oss. Lord Peter Wimsey kunde kväsa ett upplopp bara genom
att använda sin accent. Och var han inte fantastisk som accepterade
en Scotland Yard-kommissarie ur medelklassen som svåger! Svaga
men tydliga ekon av samma attityd går att urskilja även i en del
böcker från den tredje eran.

Fjärde erans författare har lagt allt sådant bakom sig. Att klass-
frågan är död är bortom det självklara för dem.

Deras föregångare brukade oftast glamourisera själva London.
Scotland Yard presenterades som en plats där man utförde stordåd
utan ansträngning, jämfört med provinsernas tröga prestationer.
”De har tillkallat Scotland Yard” var den största hyllning ett brott
på landsorten kunde få. Adresser i London valdes för sin glans: Pic-
cadilly och Belgravia – eller kanske Bloomsbury, om man behövde
en lite bohemisk ton.

London är för fjärde erans författare den plats där livet utspelar
sig, varken mer eller mindre. I ytterområdena, nära M25, ute vid
Heathrow, i smutsiga delar som världen aldrig hört talas om trots
att den borde ha fått göra det.

Fjärde erans författare har gått vidare. Och vi borde gå vidare till-
sammans med dem. Kanske särskilt tillsammans med Simon Ker-
nick, eftersom det mycket väl kan hända att han är den bäste av
dem. Jag har läst alla hans böcker, enbart som beundrare. De har
fantastiska intriger, fantastiska karaktärer, fantastisk dialog, fantas-
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tisk action och en del spektakulära våldsskildringar. Men det som
slår mig mest är hur rotade de är i ett slags obesvärad modern au-
tenticitet. De är på riktigt. De är vad England är i dag. Faktum
är att alla de ovanstående tankarna kom ur en enkel fråga som jag
ställde mig själv: ”Hur gör han egentligen?”

Så vad händer med den engelska kriminallitteraturen? Simon
Kernick, det är vad som händer.
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före

richard blacklip ville döda någon.
Innan han lämnade England hade han fått veta att mannen som

nu satt mittemot honom vid bordet kunde ta hand om de nöd-
vändiga arrangemangen. Mr Kane var tydligen en man som fixade
den sortens saker, och i den skitiga, fattiga, billiga jättestaden Ma-
nila där nästan vad som helst gick att köpa och sälja om priset var
det rätta, hade han tillgång till ett aldrig sinande lager av offer. Nu
handlade det bara om att komma överens om vilket pris som var
det rätta.

Mötet hade arrangerats en timme tidigare genom ett samtal till
Kanes mobiltelefon, men nu när hans gäst hade kommit till hotell-
rummet började Blacklip tveka angående hela projektet. Inte för
att han inte ville genomföra själva handlingen (sanningen var trots
allt den att det inte var första gången för honom), utan för att han
var alldeles ensam i en främmande stad tusentals mil hemifrån och
det kändes osäkert att diskutera sina mest intima tankar och hem-
ligheter med någon han just träffat. Kane ansågs vara pålitlig, men
tänk om han inte var det? Tänk om han var en lurendrejare? Eller
än värre, tänk om han arbetade för polisen och hade kommit för
att lura honom i en fälla? Blacklip insåg att han var paranoid, men
det hindrade inte att hans farhågor kunde vara berättigade.

”Är allt som det ska?” Kanes röst var stadig och kontrollerad,
avsedd att lugna.

Och det fungerade. Blacklip log och torkade svetten ur pannan
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med en näsduk. ”Det är ingen fara”, svarade han med en röst som
lät tillkämpat munter även i hans egna öron. ”Det är bara värmen.
Jag är inte van vid att det är så här varmt.”

Det var kvävande hett i rummet. Han hade bytt till tunnare klä-
der och satt takfläkten på max, till och med dragit ner persiennerna
för att stänga ute den brännande solen, men ingenting hjälpte.
Han var medveten om fukten i sina armhålor och önskade att han
tagit ett rum med luftkonditionering. Fast han sparade förstås sina
pengar till viktigare saker.

Kane sa någonting om att västerlänningar brukade vänja sig vid
värmen när de hade varit i Filippinerna ett tag, men Blacklip hörde
inte på. Han hade fullt upp med att obemärkt studera sin gäst,
något han var bättre på än de flesta andra. Han var van vid diskret
observation.

Kane var yngre än han hade väntat sig, förmodligen inte mer än
fyrtio, och ledigt klädd i jeans och en tunn sommarjacka utanpå
en bomullsskjorta. Han var mycket längre än Blacklip och slankare
byggd. Den solbrända huden och hans utmejslade drag tydde på
att han var vältränad och tillbringade mycket tid utomhus. Hans
hår och vältrimmade skägg var solblekta och hade bara antydan till
grått i sig. Vissa skulle nog anse att han såg bra ut, även om ögonen
var smala och satt lite väl tätt.

En svettpärla rann ner från Kanes hårfäste och närmade sig has-
tigt ena ögonbrynet. Han svepte bort den med en nonchalant gest.
Om den fuktiga luften i rummet besvärade honom så visade han
det inte. Han slutade prata om vädret och såg Blacklip i ögonen.
Han verkade redo att börja prata affärer.

Nu gällde det. Sanningens ögonblick.
Blacklip tog ett djupt andetag, medveten om att han var på väg

att ta en enorm risk men lika medveten om den ljuva vinst som
hägrade. Den njutning han skulle få ut av det. Jakten. Akten. Dö-
dandet.
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”Ni vet vad jag vill ha”, sa han till sist. ”Kan ni skaffa fram det?”
”Ni vill ha en flicka.”
”Det stämmer.”
Kane nickade vänligt. ”Visst, jag kan skaffa fram en flicka.”
Blacklip harklade sig, kände en sprudlande ilning längs rygg-

raden. ”Hon måste vara ung”, sa han och sög på det sista ordet.
”Jag kan ordna precis vad som helst. Men det kostar.”
Ilningen längs Blacklips ryggrad växte sig starkare och spred sig

till hans skrev när han föreställde sig vad han skulle göra. Han blev
torr i munnen och slickade sig om läpparna.

Kane avvaktade med en min som bara visade ett milt intresse.
”Vad som helst? Kan ni ordna vad som helst?” Blacklips röst hade

sjunkit till en viskning. Nu var han fullständigt fokuserad på det
som låg framför honom. Hela hans värld hade krympt ihop till det
lilla dunkla rummets få kvadratmeter och den tryckande hettan
var tillfälligt bortglömd.

”Vad som helst.”
Kane uttalade orden med lugn men fast röst. Blacklip förstod att

fixaren verkligen menade vad som helst. Till och med mord.
Med ett blygt, nästan barnsligt leende beskrev han alltså sin blo-

diga fantasi. Då och då kastade han en förstulen blick på mannen
på andra sidan bordet för att försäkra sig om att han inte gick för
långt, men varje gång mötte Kane hans blick med ett leende som
visade att allt var som det skulle, det var absolut inget fel med hans
önskemål.

När han var klar gav Blacklip Kane en blick av det slag som en
hund kan ge sin husse. Bad om att bli förstådd. Tiggde om sitt
ben.

”Jag förstår”, sa Kane efter en kort tystnad.
”Kan ni ordna det?”
”Det kommer att kosta mycket pengar. Vi har ju logistiken att

tänka på till att börja med. Och risken.”
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”Jag trodde inte att någon skulle sakna dem på ett sådant här
ställe. Jag menar, det finns ju ändå gott om dem.”

”Visserligen, men myndigheterna har börjat ta i med hårdhands-
karna. Vilket inte betyder att jag inte kan fixa det, men det kostar
som sagt en del.”

”Hur mycket?”
”Femtusen dollar.”
Blacklip kände en stöt av besvikelse. ”Det var väldigt mycket. Jag

tror inte jag har så mycket pengar. Jag hade hoppats på någonting
närmare två.”

Kane såg ut att fundera en liten stund. Blacklip iakttog honom,
hoppades att han skulle nappa på betet.

”Jag ska se vad jag kan göra”, svarade Kane till sist. ”Men jag
måste ha en handpenning så att jag kan få saker att börja röra på
sig. En sådan här sak kräver förstås mycket arbete. Kan ni ge mig
tvåhundra dollar nu?”

”Snälla, säg att ni gör det, mr Kane”, sa Richard Blacklip med
låg röst.

Kane hade tydligen bestämt sig. ”Okej”, suckade han. ”Jag gör
det för tvåtusen.”

Blacklip reste sig från stolen. ”Tack så hemskt mycket”, sa han
med genuin tacksamhet. ”Då så, då får vi väl leta rätt på de där
pengarna?”

Han gick bort till sängen, öppnade resväskan och rotade i den.
Sedan vände han sig om.
Och såg rakt in i en svart pistol som var riktad mot hans hjärta.
Rädslan drog ut Blacklips fetlagda ansiktsdrag till en grotesk pa-

rodi på en förbluffad cirkusclown. Benen bar honom knappt och
plånboken gled ur hans hand. De sedlar han redan tagit upp kom
fladdrande efter.

Hans första tanke var: ”Polisen.”
Men det kom inte in någon annan i rummet. Det hördes ingen-
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ting. Och fastskruvad på pistolpipan satt en tjock cigarrformad
ljuddämpare som inte kunde ingå i någon polisutrustning.

Mannen som presenterat sig som Kane rörde sig inte, sa ingen-
ting om att han var gripen. Han sa ingenting alls och hans ansikte
förblev lika uttryckslöst.

”Nej, nej, snälla”, bönade Blacklip med gäll röst. ”Mr Kane, vad
tar ni er till? Jag har pengar. Döda mig inte. För guds skull.”

Den pistolbeväpnade mannen riktade målmedvetet vapnet mot
Blacklips skrev. Hans finger spändes om avtryckaren.

”Varför gör ni det här? Det måste ha blivit något missförstånd.
Snälla.” Han kände hur något vått spred sig nerför byxbenen.
Struntade i det. Desperationen steg inom honom som galla. Han
ville göra någonting – vad som helst. Skrika, springa, kasta sig över
sin plågoande. Men han rörde sig inte. Han stod som fastväxt i
golvet.

Och pissade på sig av skräck.
Pistolmannen såg honom i ögonen. I det ögonblicket insåg

Blacklip att det inte fanns något hopp.
Men han måste försöka. ”Vad de än betalar dig”, viskade han,

”så ska jag ge dig det dubbla.”
”Jag är petig med vem jag jobbar åt”, sa pistolmannen och tryckte

av.
Blacklip drabbades av en plötslig brännande känsla, som en

elektrisk stöt. Han flämtade till och föll baklänges mot sängen med
händerna hårt mot såret.

Han lyckades få fram två sista ord, uttalade som en giftig visk-
ning när rädslan en enda sekund övervanns av ursinne.

”Era jävlar.”
Sedan klev pistolmannen fram och satte två kulor i huvudet på

Blacklip.
Blodet sprutade över väggen som från en sprayburk. Pistolman-

nen vände sig om och lämnade rummet.
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