Darfor dor aldrig vampyrer

Ikvall &r det troligt att du eller nagon du tycker om kommer att fa en pahéalsning av en
vampyr — pa tv, pa bio eller i en bokhandel. Var egen roman handlar om en nutida
epidemi som sprids i New York City.

Det hela bérjade for nastan 200 &r sedan. Aret var 1816, "&ret utan sommar”, dé aska fran
ett enormt vulkanutbrott sankte medeltemperaturen runtom hela jorden, vilket ledde till
en varldsomfattande hungersnod. Nagra vanner samlades i Villa Diodati vid Genévesjon
och bestamde sig for att tdvla om vem av dem som kunde hitta pa den mest skrammande
historien. Sa foddes de tva stérsta monstren i modern tid.

Ett av dessa monster skapades av Mary Godwin, som snart skulle bli Mary Shelley, och
hennes dr Frankenstein gav liv till en utstott varelse. Det andra monstret uppfanns inte pa
samma satt, utan var snarare en sammansmaltning. John William Polidori fogade
samman folklore, personliga bitterheter och erotiska grubblerier till ”Vampyren”, en
historia som ar grunden for dagens bild av vampyrer.

I "Vampyren” skapades de tva huvudstraken i dagens vampyrberattelser: vampyren som
den romantiske hjélten och vampyren som det odéda monstret. Denna ambivalens kanske
speglade Polidoris egen eftersom det &r allmént ként att huvudpersonen Lord Ruthven
baserades pa Lord Byron — den tidens litterara superstjarna och en av gasterna i villan den
dar 6desdigra sommaren. Polidori skétte om Byron dygnet runt, bade som lakare och som
hangiven groupie. Men han var ocksa avundsjuk pa honom: Byron var elegant och
kvicktankt, medan den stackars doktorn inte var nagon storre talang och inte sag mycket
ut for varlden.

Men detta var bara en ny variant av en gammal tanke. Myten existerade langt innan ordet
"vampyr” uppfanns och verkar ha funnits i alla tider, kulturer och sprak. Indiens Baital,
Kinas Ch'ing Shih och Rumaniens Strigoi ar bara nagra exempel pa dess namn. Varelsen
verkar vara lika gammal som Babylonien och Sumer. Eller &nnu &ldre.

Vampyren kan harstamma fran undertryckta minnen vi haft som primater. Kanske var vi
nagon gang tvingade till kannibalism for att 6verleva. Nar vi sedan utvecklades till
jordbrukande stammar med sociala regelverk, kan man tanka sig att det drojde sig kvar en
forestallning om de primitiva forfaderna som likt vilddjur bodde i kalla jordkulor och
livnarde sig pa de levandes salta blod.

Mytologiska varelser som till exempel dnglar, harstammar fran vara individuella och
kollektiva behov. Idag, lika mycket som under den dystra sommaren 1816, kénner vi
behovet av deras kalla omfamning.

| detta ligger nagot intressant: till skillnad fran mytologiska varelser som till exempel
draken, forsoker inte vampyren utplana oss utan erbjuder istallet ett slags blodets alkemi.
Nar vampyrens smitta fors vidare, forvandlas vart usla, dodliga jag till den eviga



ungdomens guld och framkallar nagot som alla sociala konstruktioner forsoker kvava:
ursprunglig, oforfalskad lusta. Om ungdomen &r atra parad med oandliga mojligheter, sa
skapar vampyrens lusta ett ljuvligt tomrum som vi strévar efter att fylla.

Med andra ord: dar andra monster tydliggor var dodlighet, betonar vampyren det eviga i
oss. Hans mirakuldsa blod forvandlar det bly som &r vart dodliga kott till renaste guld.

| ett samhélle med ett sa hetsigt tempo som vart, dar en ny film maste sla kassarekord
varje vecka och dar tv skapar nya idoler varje sasong, finns en sarskild lockelse i det
eviga, i l6ftet om att nagonting faktiskt varar for alltid. Vampyren som forforare ar lika
flexibel och dubbeltydig som alltid. Se bara pa den langsamma utvecklingen fran de
dekadenta varelserna hos Anne Rice till dagens varianter som utlovar allt fran kysk, evig
karlek till vilda, nattliga eskapader. Har ser man essensen av odddlighet: formagan att
anpassa sig.

Vampyren har hittat sin nisch och muterar nu allt snabbare. Tidigare har det handlat om
samma typ av monster som ateranvandes i berattelse efter berattelse. Nu finns det
plotsligt vampyrer i alla mojliga skepnader som tillgodoser alla vara behov: sapoperor,
sexuell frigorelse, noirdeckare osv. Myten later sig villigt Ianas till alla omraden i livet:
allt fran flingpaket till karleksromaner. Det snabba tempot hos dagens teknologi driver pa
dess spridning i var kultur.

Men aven om Polidori star for rotterna i varelsens slakttrad, sa skapades den mest
vélkanda vampyren av Bram Stoker 1897.2

En av orsakerna till den stora framgangen hos Stokers "Dracula” anses allmant vara det
faktum att den kom ut mitt i en teknologisk revolution. Berattelsen ar full av nya prylar
(telegrafer, skrivmaskiner), olika sétt att kommunicera (dagbdcker, loggbtcker) och den
allra senaste vetenskapen (blodtransfusioner) — resultatet blir en uraldrig myt som
kolliderar med den moderna vérlden.

Idag befinner vi oss ocksa i inledningen av en ny era av vetenskap och dess uppfinningar.
Den tradldsa teknologin som vi har i vara fickor idag var ren science fiction i var
ungdom. Vi kanner oss hela tiden sakra och uppkopplade, men vart teknologiska
overmod borjar alltmer paminna om nagot ur Wells dystopier. Vi kan ringa, se eller hora
vad eller vem som helst oberoende av var vi &r nagonstans. For de flesta manniskor finns
det bara kvar en avlagsen plats: det inre. ”Kann dig sjalv” ar inte langre nagot vi funderar
dver.

Trots var fixering vid att tygla all denna information, ar vi fortfarande lika sarbara infor
vart 6de och vara mardrommar som vi alltid varit. Vi etablerar det dodliga viruset pa
samma satt som “Dracula” fick sina lasare att tro pa monster: genom vetenskapen.
Vetenskapen blir den moderna manniskans vidskepelse. Den far henne att aterigen
uppleva fruktan och tro pa saker som hon inte kan se.



Och genom denna fruktan aterfar vi var 6dmjukhet. Den vampyriska pandemin blir en
paminnelse om att vi inte har nagon egentlig kontroll Gver vara kroppar, vart klimat eller
till och med vara sjélar. Monster kommer alltid att mojliggora det oférklarliga i vara
vardagliga dokusapaliv, de pekar pa en storre, andlig varld — for finns det demoner mitt
ibland oss, kan dnglarna inte vara langt borta. | vampyren finns Eros och Thanatos
sammantvinnade i en arketypisk omfamning; de faller genom tidsaldrarna utan att do.

For evigt.

Guillermo Del Toro och Chuck Hogan, The New York Times den 31 juli 2009

! “\vJampyren” gavs ut i svensk 6verséttning 1824
2»Dracula” gavs ut i svensk dversattning 1897



