
Därför dör aldrig vampyrer 
 
Ikväll är det troligt att du eller någon du tycker om kommer att få en påhälsning av en 
vampyr – på tv, på bio eller i en bokhandel. Vår egen roman handlar om en nutida 
epidemi som sprids i New York City. 
 
Det hela började för nästan 200 år sedan. Året var 1816, ”året utan sommar”, då aska från 
ett enormt vulkanutbrott sänkte medeltemperaturen runtom hela jorden, vilket ledde till 
en världsomfattande hungersnöd. Några vänner samlades i Villa Diodati vid Genèvesjön 
och bestämde sig för att tävla om vem av dem som kunde hitta på den mest skrämmande 
historien. Så föddes de två största monstren i modern tid. 
 
Ett av dessa monster skapades av Mary Godwin, som snart skulle bli Mary Shelley, och 
hennes dr Frankenstein gav liv till en utstött varelse. Det andra monstret uppfanns inte på 
samma sätt, utan var snarare en sammansmältning. John William Polidori fogade 
samman folklore, personliga bitterheter och erotiska grubblerier till ”Vampyren”, en 
historia som är grunden för dagens bild av vampyrer.1 
 
I ”Vampyren” skapades de två huvudstråken i dagens vampyrberättelser: vampyren som 
den romantiske hjälten och vampyren som det odöda monstret. Denna ambivalens kanske 
speglade Polidoris egen eftersom det är allmänt känt att huvudpersonen Lord Ruthven 
baserades på Lord Byron – den tidens litterära superstjärna och en av gästerna i villan den 
där ödesdigra sommaren. Polidori skötte om Byron dygnet runt, både som läkare och som 
hängiven groupie. Men han var också avundsjuk på honom: Byron var elegant och 
kvicktänkt, medan den stackars doktorn inte var någon större talang och inte såg mycket 
ut för världen. 
 
Men detta var bara en ny variant av en gammal tanke. Myten existerade långt innan ordet 
”vampyr” uppfanns och verkar ha funnits i alla tider, kulturer och språk. Indiens Baital, 
Kinas Ch'ing Shih och Rumäniens Strigoi är bara några exempel på dess namn. Varelsen 
verkar vara lika gammal som Babylonien och Sumer. Eller ännu äldre. 
 
Vampyren kan härstamma från undertryckta minnen vi haft som primater. Kanske var vi 
någon gång tvingade till kannibalism för att överleva. När vi sedan utvecklades till 
jordbrukande stammar med sociala regelverk, kan man tänka sig att det dröjde sig kvar en 
föreställning om de primitiva förfäderna som likt vilddjur bodde i kalla jordkulor och 
livnärde sig på de levandes salta blod.  
 
Mytologiska varelser som till exempel änglar, härstammar från våra individuella och 
kollektiva behov. Idag, lika mycket som under den dystra sommaren 1816, känner vi 
behovet av deras kalla omfamning. 
 
I detta ligger något intressant: till skillnad från mytologiska varelser som till exempel 
draken, försöker inte vampyren utplåna oss utan erbjuder istället ett slags blodets alkemi. 
När vampyrens smitta förs vidare, förvandlas vårt usla, dödliga jag till den eviga 



ungdomens guld och framkallar något som alla sociala konstruktioner försöker kväva: 
ursprunglig, oförfalskad lusta. Om ungdomen är åtrå parad med oändliga möjligheter, så 
skapar vampyrens lusta ett ljuvligt tomrum som vi strävar efter att fylla. 
 
Med andra ord: där andra monster tydliggör vår dödlighet, betonar vampyren det eviga i 
oss. Hans mirakulösa blod förvandlar det bly som är vårt dödliga kött till renaste guld. 
 
I ett samhälle med ett så hetsigt tempo som vårt, där en ny film måste slå kassarekord 
varje vecka och där tv skapar nya idoler varje säsong, finns en särskild lockelse i det 
eviga, i löftet om att någonting faktiskt varar för alltid. Vampyren som förförare är lika 
flexibel och dubbeltydig som alltid. Se bara på den långsamma utvecklingen från de 
dekadenta varelserna hos Anne Rice till dagens varianter som utlovar allt från kysk, evig 
kärlek till vilda, nattliga eskapader. Här ser man essensen av odödlighet: förmågan att 
anpassa sig.  
 
Vampyren har hittat sin nisch och muterar nu allt snabbare. Tidigare har det handlat om 
samma typ av monster som återanvändes i berättelse efter berättelse. Nu finns det 
plötsligt vampyrer i alla möjliga skepnader som tillgodoser alla våra behov: såpoperor, 
sexuell frigörelse, noirdeckare osv. Myten låter sig villigt lånas till alla områden i livet: 
allt från flingpaket till kärleksromaner. Det snabba tempot hos dagens teknologi driver på 
dess spridning i vår kultur. 
 
Men även om Polidori står för rötterna i varelsens släktträd, så skapades den mest 
välkända vampyren av Bram Stoker 1897.2 
 
En av orsakerna till den stora framgången hos Stokers ”Dracula” anses allmänt vara det 
faktum att den kom ut mitt i en teknologisk revolution. Berättelsen är full av nya prylar 
(telegrafer, skrivmaskiner), olika sätt att kommunicera (dagböcker, loggböcker) och den 
allra senaste vetenskapen (blodtransfusioner) – resultatet blir en uråldrig myt som 
kolliderar med den moderna världen.  
 
Idag befinner vi oss också i inledningen av en ny era av vetenskap och dess uppfinningar. 
Den trådlösa teknologin som vi har i våra fickor idag var ren science fiction i vår 
ungdom. Vi känner oss hela tiden säkra och uppkopplade, men vårt teknologiska 
övermod börjar alltmer påminna om något ur Wells dystopier. Vi kan ringa, se eller höra 
vad eller vem som helst oberoende av var vi är någonstans. För de flesta människor finns 
det bara kvar en avlägsen plats: det inre. ”Känn dig själv” är inte längre något vi funderar 
över. 
 
Trots vår fixering vid att tygla all denna information, är vi fortfarande lika sårbara inför 
vårt öde och våra mardrömmar som vi alltid varit. Vi etablerar det dödliga viruset på 
samma sätt som ”Dracula” fick sina läsare att tro på monster: genom vetenskapen. 
Vetenskapen blir den moderna människans vidskepelse. Den får henne att återigen 
uppleva fruktan och tro på saker som hon inte kan se. 
 



Och genom denna fruktan återfår vi vår ödmjukhet. Den vampyriska pandemin blir en 
påminnelse om att vi inte har någon egentlig kontroll över våra kroppar, vårt klimat eller 
till och med våra själar. Monster kommer alltid att möjliggöra det oförklarliga i våra 
vardagliga dokusåpaliv, de pekar på en större, andlig värld – för finns det demoner mitt 
ibland oss, kan änglarna inte vara långt borta. I vampyren finns Eros och Thanatos 
sammantvinnade i en arketypisk omfamning; de faller genom tidsåldrarna utan att dö. 
 
För evigt. 
 
 
 
Guillermo Del Toro och Chuck Hogan, The New York Times den 31 juli 2009 
 
 
 
1 “Vampyren” gavs ut i svensk översättning 1824  
2 ”Dracula” gavs ut i svensk översättning 1897 
 
 
 


